4.2。 本作其实才算得上韦斯安德森的“集大成”，包含了他贯穿往后所有作品的母题，即用早熟臆想掩盖未熟之伤(本作主角)，或者相对的，以晚熟放纵逃避早熟镇痛(本作里比尔的角色)，独独不给成熟的成年人和纯真的孩童留足位置，因为成熟与纯真不过是一种现代性的幻象，介于两者之外的非闭合区间才是真实的窘迫模样。 在形式上，对第一场戏中戏舞台的运镜便是安德森对“成熟性”的揭露，它显现为一种强透视性，划清了每个人的边界和范围，以及相互之间的关系； 与之相对，安德森反其道而行之，新疆本轮疫情初认定病毒系境外输入逐步地以接近漫画格子的视角取代经典透视构图，这之中包含的是他对成人世界的虚假通透性/透视性的厌恶，漫画化/扁平化/单方向化正是“不成熟的视听”对成熟世界的强烈反抗，往后便发展为更为极致的横轴游戏化视角，彻底抹去了成年人的立体空间。